La revolución mexicana

La épica de Zapata, a 130 años de su nacimiento, merecería reflexiones más profundas y más críticas que las que nos han entregado sus principales historiadores. En principio, a los zapatistas de 1911 la celebridad les escatimó sus favores. Es probable que las batallas que libraron en Chinameca y Jojutla hayan sido tan decisivas como la que encabezaron Villa y Pascual Orozco en Ciudad Juárez para derrotar a Díaz, pero es claro que el precario compromiso entre Madero y Zapata inicia la historia trágica de la Revolución.

A Madero, hacendado del Norte, criollo, liberal, la idea de expropiar tierras y entregárselas a las comunidades le parecía un reclamo menesteroso, inútil y anacrónico (contradecía el espíritu de la Constitución de 1857). Si había llegado al poder era para preservar la hegemonía de los hacendados ahora en un régimen democrático. Para Zapata, en cambio, la “restitución inmediata de las tierras” significaba la única exigencia que podía justificar y legitimar la rebelión contra Díaz. Madero le exigió a Zapata que depusiera las armas; Zapata le respondió: “Primero la tierra, después las armas”. Si se observa la brutal estrategia militar que empleó Madero para acabar con los rebeldes zapatistas, es difícil entender cómo es que su aura esté marcada desde esos años por el idealismo y la inocencia.

Una comparación somera entre Madero y Zapata habla de dos figuras diferentes no sólo por las culturas a las que pertenecen (el criollismo y las comunidades indígenas), o las regiones en las que se formaron (Norte y Sur), o las clases sociales que expresaron (los hacendados y la clase media baja del campesinado), sino más bien parecen provenir de planetas distintos. La de Zapata suponía algo más sencillo: entregar la soberanía de la vida entera (la tierra, el agua, las leyes, el lenguaje, las instituciones, la cultura, etcétera) a los “pueblos”, a los pequeños pueblos que Juan Rulfo describe en El llano en llamas y que albergaban a 70% de la población de aquel entonces. Dos utopías que fracasaron rotundamente, y que expresan acaso las propuestas más originales que fraguó la Revolución Mexicana.

Para Zapata, la tierra es sagrada, o sea perderla significaba perder el sentido de la vida. En rigor, nadie pudo con Zapata. Derrotó a De la Barra y a Madero, derrotó a Victoriano Huerta y sus terribles ejércitos, también a los intentos constitucionalistas de acabarlo.

El único que pudo con Zapata fue él mismo. Una vez distribuida la tierra, los campesinos morelenses lo dejaron solo en su lucha contra el carrancismo. Una lucha que prosiguió por visionario: creyó que el Artículo 27 constitucional no aseguraba el bienestar a los campesinos.